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			CHAPITRE UN

			

Librarium Sagrestia, Arx Angelicum, Baal

			Les serviteurs sanguiniens se massaient de part et d’autre de la Voie Cérémonielle, minuscules en comparaison des alcôves garnies de statues et de sarcophages croulants. Des émetteurs dissimulés psalmodiaient un requiem tandis que des serfs, émergeant des reliquaires et des scriptoriums, donnaient de la voix en mémoire d’un seigneur disparu. Les masques d’ivoire étincelaient sous les capuchons carmin. Les serviteurs sanguiniens, à mesure que s’avançait lentement vers eux la procession, projetaient au sol des poignées de terre qui s’écrasaient mollement sur le dallage : la tourbe des contreforts des Monts Cruor, la roche des défunts liant à Baal l’esprit des morts.

			Derrière leurs rangs s’étaient rassemblés les frères de bataille de la Deuxième Compagnie des Blood Angels. Ils étaient déployés sous un imposant sépulcre coiffé d’une statue de marbre à l’effigie de leur primarque, l’Ange Sanguinius, dont le corps élégamment déhanché surplombait un serpent entortillé qu’il transperçait de sa lance. Les Blood Angels resplendissaient dans leur harnois complet, et arboraient leurs marquages honorifiques fraîchement repeints sous une rangée de bannières nouvellement cousues. Ils attendaient de pouvoir accueillir la procession qui s’avançait le long de la Voie Cérémonielle, la lumière des bougies se reflétant sur leur armure carmin, surlignant les grilles buccales des heaumes et leur donnant l’aspect de démons.

			En tête de cortège se trouvait le Commandeur Dante, Régent de l’Imperium Nihilus et Maître de Chapitre des Blood Angels. Ancien parmi les anciens, il perçait la pénombre à la manière d’une flamme, son armure pareille à un brasier de céramite dorée, son masque une copie des traits de Sanguinius. Tandis qu’il avançait à grands pas pesants, émergeant peu à peu de l’ombre, rien en lui ne laissait entrevoir les épreuves que son chapitre avait récemment eu à subir. Dante ressemblait à une figure de légende, les doigts serrés sur une arme forgée dans les cendres de l’Hérésie d’Horus – la Hache Mortalis, dont le fer luisait d’un feu intérieur.

			À son côté marchait une silhouette non moins imposante, quoiqu’infiniment plus sinistre. Mephiston, Maître Archiviste des Blood Angels, portait une cuirasse façonnée et laquée de manière à évoquer un corps écorché, peinte d’écarlate, et polie au point de paraître humide. Tout comme Dante, Mephiston approchait de l’autel le menton relevé, le regard perdu à mi-distance, mais au contraire du Maître de Chapitre, fier et noble derrière son masque immaculé, la figure de Mephiston était froide et hautaine, semblant mettre l’assemblée au défi de poser les yeux sur lui. Sa chevelure flottait à sa suite, d’un blond si clair qu’on aurait pu la dire blanche, et son visage taillé à la serpe caricaturait crûment la contenance commune aux Blood Angels. Il en arborait tous les signes distinctifs – des traits inspirant la majesté, à la perfection inhumaine, façonnés à plus grande échelle que ceux d’un simple mortel – mais ses yeux, qui jamais ne cillaient, étaient noirs de secrets. On aurait dit que le rêve de Sanguinius, en lui, s’était changé en cauchemar. Mephiston portait son antique épée de force, Vitarus, et à son armure pendaient de somptueuses robes rouge sang qui soulevaient la poussière du sol en bruissant sur les dalles.

			Derrière le Maître de Chapitre et son Maître Archiviste voletait un serf en tuniques, pas plus grand qu’un enfant, aux graciles membres de fer forgé et muni du même masque d’ivoire que celui qu’arboraient les serviteurs sanguiniens. Deux fragiles ailes mécaniques le maintenaient en l’air, et ses bras enserraient un plateau – un énorme disque de cuivre poli couvert de runes et de diagrammes complexes.

			Derrière le serviteur marchaient encore deux autres archivistes, engoncés du bleu de leur ordre, la tête encadrée d’un haut col doublé de câbles destinés à canaliser leur puissance psychique. D’ancestraux marquages à la surface de leur armure les désignaient comme membres du cercle intérieur de Mephiston, le Quorum Empyrique. Le premier était manifestement très âgé, même selon les extraordinaires standards des Blood Angels, et sa cuirasse était si encombrée d’honneurs de bataille qu’il semblait presque aussi doré que son Maître de Chapitre. Ses cheveux et sa barbe, coupés à ras, étaient d’un gris argenté, et ses yeux étaient pareils à deux saphirs étincelants, le résultat de longues années passées à contempler le warp. Son nom était Gaius Rhacelus, et il ne prêtait nulle attention aux foules occupées à jeter des poignées de terre sous ses pieds, le regard constamment rivé sur son maître et ami, Mephiston.

			Auprès de Rhacelus avançait un second archiviste d’apparence plus jeune, Lucius Antros. Son visage aurait pu être un parfait archétype de la beauté angélique propre au chapitre, n’eût été l’amas de tissu cicatriciel recouvrant la moitié de son visage. Sa tignasse blonde miroitait sous la lumière des torches et, à l’instar de Rhacelus, son regard était fixé sur le Maître Archiviste.

			Derrière ces sculpturaux guerriers, enfin, marchait un dernier Blood Angel, un frère de bataille répondant au nom d’Albinus. Comme les autres, son armure était ornée de médailles et d’insignes dorés, mais lui portait en outre plusieurs reliques uniques le distinguant comme prêtre sanguinien. Un calice aux ciselures complexes était fixé à sa ceinture, et son canon d’avant-bras gauche était équipé d’un narthecium, un assortiment de lames tronçonneuses et de foreuses à l’aspect cruel qu’Albinus employait à sauver ses frères tombés lorsqu’il le pouvait, ainsi qu’à récolter leurs précieuses glandes progénoïdes lorsqu’il ne le pouvait pas. L’assemblée de serviteurs sanguiniens posait sur Albinus un regard presque aussi émerveillé que celui qu’ils réservaient à Dante et Mephiston. C’était Albinus qui, au cours des récentes attaques sur Baal, avait été chargé de protéger l’héritage génétique du chapitre outre-monde. C’était un honneur à nulle autre pareille, et la rumeur voulait qu’Albinus, un jour, puisse accéder au rang de Haut Prêtre Sanguinien et devenir le Protecteur du Graal Rouge. Tout comme Dante, Albinus ne visitait que rarement les cloîtres du Librarium. Que des sommités de leur stature aient daigné mettre de côté leurs obligations pour marcher aux côtés de Mephiston en ce jour soulignait toute la gravité de l’occasion.

			La procession fit halte au pied du sépulcre pour un échange de saluts avec les officiers en charge de la garde d’honneur. Le cliquetis des armures tira Mephiston de sa rêverie, et le Maître Archiviste se rendit compte à quel point son esprit avait dérivé loin de Baal. Il se força à se concentrer sur ce qui l’entourait. Ses augures lui avaient indiqué l’importance capitale de l’évènement. Une surprise se ferait jour avant que ne soit achevé le rituel.

			Il suivit Dante sous une grande arche et jusqu’à l’intérieur du sépulcre voûté, où gisait une dépouille mortelle exposée au public : un Blood Angel, débarrassé de son armure mais toujours incontestablement surhumain, sa musculature exagérément développée bien visible sous un suaire de rouge et d’or.

			Albinus fut le premier à approcher le corps, et confirma que le matériel génétique du Blood Angel avait bien été prélevé et conservé pour la pérennité du chapitre. Un geste purement formel. Le copiste Peloris était mort il y a des mois de cela, et l’opération avait été effectuée quelques instants après son trépas, alors que sa glande progénoïde était encore tiède. Albinus releva légèrement le linceul, et une âcre odeur chimique emplit le caveau. Faisant mine d’examiner la chair froide, il marmonna une bénédiction avant de replacer le linceul, puis recula d’un pas et adressa un signe de tête à Dante.

			Alors que Dante approchait le corps à son tour, les chants, diffusés à l’extérieur par les haut-parleurs, gagnèrent en intensité. Les serviteurs sanguiniens tombèrent à genoux, les mains jointes en prière. Dante se saisit du livre tendu par un esclave et fit défiler les pages jusqu’à ce que sa main s’arrête sur un verset approprié. Il s’éclaircit la gorge et s’apprêta à parler, mais s’interrompit et se tourna vers Mephiston.

			— Maître Archiviste, dit-il. Vous connaissiez mieux que quiconque le copiste Peloris. Commémorerez-vous son souvenir ?

			La voix de Dante se répercuta dans le sépulcre en étrange écho. 

			Mephiston scrutait intensément le corps dans son suaire, perdu dans ses pensées. Il releva la tête, visiblement surpris par les mots du Maître de Chapitre.

			— Monseigneur ?

			Dante lui tendit le livre.

			— Cette cérémonie sera la dernière de la sorte. Voilà maintenant plusieurs mois que Peloris et les autres ont péri. Il est grand temps que vous marquiez leur décès, Mephiston.

			Mephiston sonda le visage du Maître de Chapitre à l’affût du moindre signe de tromperie, tout en sachant que là n’était pas le genre de Dante. Aussi incroyable que cela puisse paraître, et malgré tout ce qui s’était déroulé durant leurs récentes campagnes, c’est à lui qu’il demandait de lire la prière. Il hésita un instant de plus, puis hocha la tête et accepta le livre.

			— C’est en vain que l’on pleure, dit-il d’une voix calme et posée.

			Les serviteurs se turent lorsque Mephiston parla, stupéfaits de la tournure que prenait la cérémonie. Peloris avait passé ses ultimes jours à combattre la racaille xenos et les horreurs du warp, mais ce n’étaient pas les xenos qui avaient eu raison de lui, pas plus que les osts démoniaques. C’était Mephiston. Lorsque le moment était enfin venu, alors que le chapitre avait le plus désespérément besoin de lui, le Maître Archiviste avait failli. Il n’avait pu maîtriser ses pouvoirs. À bord du navire baptisé Domination, Mephiston avait libéré une fureur qui bouillonnait en lui depuis des siècles. La dépouille devant lui en était le résultat.

			Les mots suivants ne vinrent pas. Mephiston les voyait à la surface de la page, enluminés par les serviteurs sanguiniens de son propre scriptorium. Pourrait-il encore supporter le fardeau qu’il s’était choisi ? Après les évènements du Domination, les technoprêtres de Mars lui avaient offert une nouvelle chance de rédemption – une seconde renaissance. Tout le monde avait jugé que la procédure avait été un retentissant succès. Mephiston seul comprenait ce qu’elle signifiait. Lui seul saisissait l’ampleur de ce qu’il avait sacrifié pour renaître. Était-il assez fort ? Allait-il réellement devenir l’ombre au visage de son propre chapitre ? Serait-il les ténèbres dans l’âme de ses frères ?

			Dante le scrutait attentivement.

			Mephiston referma le livre et le lui rendit. Une inquiétude passa dans les yeux du Maître de Chapitre, mais avant qu’il ne puisse dire quoi que ce soit, Mephiston posa la main sur le linceul de Peloris et parla.

			— C’est en vain que l’on pleure ceux qui ont péri. La lame de l’Ange ils fortifient.

			Mephiston récita le Chant du Trépas durant les dix minutes qui suivirent, de mémoire, sans jamais s’aider du livre de cantiques à la reliure de cuir. Rares étaient les ouvrages de son Librarium qu’il n’avait jamais lus, et sa mémoire était irréprochable. Il soutint le regard de Dante tout en poursuivant son chant, mais pouvait sentir les yeux de l’assemblée sur lui. On attendait de voir s’il flancherait ou non. À chaque vers, sa voix se faisait plus forte, plus confiante, jusqu’à ce que les derniers mots de la prière retentissent le long du chemin processionnel, faisant battre la chamade au cœur de quiconque douterait encore de lui.
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